Remember Ireland - Das Gefangnis der Nation

Von Martin Glauert, Kassel

»Typisch irisch” soll es sein, und das ist angeblich feucht und vergnugt. So karren Kleinbusse die Besucher Dublins in die
Whiskeydestillerie Jameson, die weltberGhmte Guinnessbrauerei und anschlieend ins Vergnugungsviertel Temple Bar in einen
Pub mit Musik, wo Paddy auf der Fiddle spielt. Unser Weg aber fiihrt in den Knast. Kilmainham Gaol ist eines der groRten
Gefangnisse in Europa - heute zum Glick aulRer Betrieb. An kaum einem anderen Ort kommt man dem Selbstverstandnis der
Iren so nah. Ein bisschen starke Nerven braucht es, dann kann man eintauchen in die irische Seele, den ernsteren Teil.

Abschiedsbrief, Detail

Grau und grimmig wirkt der Kasten, und es liegt nicht nur an der friihen Morgenstunde, dass wir im Vorhof frosteln. Im
Mauerwerk erkennt man deutlich die Stellen, wo die Galgen befestigt waren, an denen Verurteilte 6ffentlich gehangt wurden.
Uber der Eingangstiir droht ein rétselhaftes Steinrelief: Drachen mit schrecklich aufgerissenen Maulern und spitzen Zahnen
haben sich ineinander verbissen, um den Hals tragen sie schwere Ketten. Tobt hinter diesen Mauern das wilde Bdse oder wird
es hier gezahmt?

Endlich 6ffnet sich das massive Gefangnistor aus schwarzem Metall und es erscheint ein freundlicher Warter. ,Rein geht es
immer leichter als raus”, meint er grinsend, ein echter Knastphilosoph! ,Gefangnisse werden nicht als Museen oder Denkmaler
gebaut”, sagt Colin, ,am Anfang war dies ein ganz normales Kittchen.” Die Verhaltnisse um 1770 waren allerdings chaotisch, es
ging drunter und driber. In einem alten Lederband sind handschriftlich penibel die Namen der Inhaftierten, die Vergehen und
ihre Strafen aufgezahlt: Das ,Stehlen eines Laibes Brot” oder eines Hemdes filhrte zu wochenlanger Haftstrafe in einer dunklen
und schmutzigen Zelle. Der Boden war feucht, die Einrichtung bestand lediglich aus einem Strohlager. Ein wenig Licht fiel nur
durch ein Mauerloch oben in der Wand, das direkt auf die StraRe flihrte. Dies war die einzige Verbindung zur AuBenwelt. AuBer
Luft und Licht konnte durch diese Offnung allerdings auch ein lebhafter Handel stattfinden, wenn man nur geniigend Geld
besal. Speisen, Schnaps und sogar Ausbruchswerkzeuge fanden so ihren Weg zu den Gefangenen. Da die Warter herzlich
bestechlich waren, herrschte im Inneren des Gefangnisses zeitweise ein chaotischer Trubel mit Trinkgelagen, Prostitution und
Orgien. 1782 hieB es in einem Parlamentsbericht: ,Schnaps und alle Sorten von Likér werden den Gefangenen standig
angereicht, die sich in einem ununterbrochenen Zustand der Trunkenheit befinden.” Wegen der unhaltbaren moralischen
Missstande (oder war es etwa Neid?) wurde das Gefangnis geschlossen und stand lange leer.



Gefangnishof

+Als es 20 Jahre spater wieder gedffnet wurde, war die Welt eine andere geworden”, erklart Niall Berghin, Supervisor und
Kurator des Gefangnismuseums. ,Die Menschen, die jetzt hierher kamen, waren politische Gefangene, irische Freiheitskampfer
gegen die Unterdriickung durch die Briten. 130 Jahre lang war Kilmainham ein patriotisches Gefangnis.” Mit seinen hellblauen
Augen, dem roten Dreitagebart und seinem leidenschaftlichen Temperament verkdrpert er geradezu selbst das Thema des
Museums. Wir folgen ihm tber den Gefangnishof in den Zellentrakt. Die Schritte hallen in den engen Fluren. Eisentiiren
quietschen beim Offnen und schlagen dann mit hartem Klang wieder zu. Die Gange sind dunkel und feucht wie in einem Keller.
Wir sind froh um unsere Jacken und uns ist dennoch kalt. Wie mag es wohl den Gefangenen ergangen sein, ohne Heizung und
warme rKIeiFder?
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Relief Gber dem Gefangniseingang
Von den Holztlren ist die Farbe langst abgeblattert. Durch das runde Guckloch lugen wir in eine Zelle. Sie ist kleiner als
gedacht, wie soll da ein Bett, ein Tisch und ein Stuhl hinein gepasst haben? Zur schlimmsten Zeit, wahrend der groRen



Hungersnot, mussten sich sechs Menschen diesen Raum teilen, unvorstellbar erscheint es uns, die konnten gar nicht alle
gleichzeitig liegen, sondern mussten sich mit dem Schlafen und Stehen abwechseln. Damals war das Gefangnis Uberfillt,
immerhin gab es hier garantiert eine Mahlzeit am Tag, wahrend drauBen die Menschen verhungerten. ,Dass die Menschen
deshalb Straftaten begingen, nur um ins Gefangnis zu kommen, ist durchaus mdglich”, rdumt Niall ein. Als sich die Lage
entspannte, wurden dann Einzelzellen eingeflihrt, die Gefangenen sollten isoliert werden, um uber ihre Vergehen nachzudenken
und zu bereuen.

Der ,moderne” Zellenbau

Langst ist der Trakt verlassen und leer. Aber woher kommen dann die Schritte? Ganz offensichtlich aus der Nachbarzelle. Dort
hat man eine kiinstlerische Installation eingerichtet. Neugierig schiebt der Besucher die Metallplatte vor dem Guckloch zur Seite
und sieht wie ein Warter hindurch. Man erblickt einen bartigen Gefangenen, der unruhig auf und ab geht und dabei die auen
horbaren Schritte hervorruft. Der Gefangene geht zum Fenster, nachdenklich schaut er hinaus. Er dreht sich um. Pl6tzlich
bemerkt er den Zuschauer, wird argerlich, lauft auf die Tur zu und schaut den heimlichen Beobachter von Auge zu Auge an.
Ertappt und erschrocken lasst man die Klappe fallen.

Die Protagonisten aller irischen Aufstande salen in Kilmainham ein, ein regelrechtes ,,Who is Who" der irischen Geschichte. Den
Schulklassen, die regelmaRig herkommen, sind ihre Namen aus Blchern und Erzahlungen bestens bekannt: Wolfe Tone, der
1798 mit dem Rickenwind der franzdsischen Revolution die birgerliche Freiheit auf die griine Insel bringen wollte und klaglich
scheiterte. Robert Emmett, dessen letzte Worte eine Besucherin so sicher zitiert, als waren es ihre eigenen: ,Wenn mein Land
seinen Platz zwischen den Nationen der Erde einnimmt, dann, und nicht vorher, soll meine Grabinschrift geschrieben werden!”,
war sein Testament, am folgenden Tag wurde ihm 6ffentlich der Kopf abgeschlagen. Nach dem missgllickten Aufstand der
Fenians, einer militanten Geheimorganisation, wurde Kilmainham ab 1867 zum ersten Hochsicherheitsgefangnis in
GroBbritannien umfunktioniert, das ausschlieBlich fiir politische Gefangene diente, ein Urahn des berlichtigten Long Kesh der
1970er Jahre.



Alter Gefangnistrakt

Hat das denn funktioniert? LieB sich das Ringen um Freiheit ersticken, indem man die politischen Flhrer einsperrte? Die Antwort
heiBt ,nein”, und das schdonste Beispiel ist Parnell. Das Zimmer, in dem wir stehen, ware mit seinen zwdélf Quadratmetern eine
eher enge Studentenbude, im Vergleich zu den dunklen Zellen bisher erscheint es jedoch wie eine Suite. An einer Seite befindet
sich ein offener Kamin mit griiner Holzvertafelung. An der Wand illustriert ein tGberlebensgroer Stich, was sich in diesem Raum
abgespielt hat. Der Mann in dem Ohrensessel ist Charles Stewart Parnell, Fihrer der ,Land League”. Mit dieser
Massenbewegung zivilen Ungehorsams libte er massiven Druck auf die Regierung in London aus. Er wurde 1881 verhaftet und
nach Kilmainham gebracht. Da er als Sprachrohr der irischen Bevélkerung galt, war eine politische Lsung ohne ihn unméglich.
Und so kam es zu der skurrilen Situation, dass der britische Premierminister Gladstone in diese Zelle kommen musste, um mit
Parnell zu verhandeln. Nach sechs Monaten wurde hinter Gefangnismauern der Vertrag von Kilmainham geschlossen, ein
bedeutender Abschnitt in der irischen Verfassungsgeschichte.

Wir drlicken uns durch einen engen Gang und Uber steinerne Stufen, die in der Mitte ausgetreten sind von Tausenden
Gefangenen, die hier viele Jahrzehnte lang entlang geschlurft sind. Und dann stehen wir plétzlich in einer riesigen hellen Halle
und sind geblendet. GroBer als ein FuBballfeld ist dieser Raum, durch das Glasdach scheint die Sonne. Erst auf den zweiten Blick
erkennt man die Zellenturen, die rundum auf drei Etagen angebracht sind wie Wohnungen in einem groRen Mietshaus. Der Bau
ist ein Paradebeispiel viktorianischer Architektur, hell und geometrisch, voller industrieller Asthetik. Die Philosophie dahinter
lautete: Aufklarung, Licht und Transparenz - weniger poetisch bedeutet das: Kontrolle. Ein herrlicher Innenhof, ware da nicht die
eiserne Treppe in der Mitte, die nach oben flhrt auf eine Galerie aus Metallgittern. Hier standen die bewaffneten Wachen und
beobachteten argwéhnisch jede Bewegung der Haftlinge. Es herrscht eine Akustik wie in einer Kathedrale, jeder Schritt und
jedes Flistern ist zu horen, und auch das ist perfide ausgeklligelt. Vor den Zellen im Erdgeschoss sind entlang der Wand
Filzlaufer ausgelegt, doch das diente nicht dem Luxus. Vielmehr konnten darauf Spitzel und heimliche Horcher schleichen, um
unbemerkt die Gesprache der Gefangenen zu belauschen. Uber einigen Zellentiren sind die Namensschilder der Insassen
angebracht. Eamon de Valera war hier inhaftiert, der spater der erste Prasident eines freien Irland werden sollte. Beim
legendaren Osteraufstand aber entkam er nur knapp dem Tod.

Am friihen Morgen des Ostermontag 1916 verlas der Schriftsteller Patrick Pearse auf den Stufen des Dubliner Postamtes die
Proklamation einer freien irischen Republik. Das war der Ziindfunke fiir eine verzweifelte militarische Rebellion gegen die
britische Besatzung. Funf Tage lang konnten die schlecht bewaffneten Kampfer strategische Gebaude in der Hauptstadt
besetzen, dann mussten sie sich einer massiven Bombardierung und Ubermacht geschlagen geben. Alle Anfiihrer des
Aufstandes wurden zum Tode verurteilt, so auch de Valera. Nur die Tatsache, dass er in den USA geboren war und somit die
amerikanische Staatsburgerschaft besaR, bewahrte ihn vor der Vollstreckung. Seine Kameraden wurden am Vorabend ihrer
Hinrichtung nach Kilmainham gebracht, wo sie in den letzten Stunden ihre Abschiedsbriefe schrieben. In einem abgedunkelten
Gang des Gefangnisses liegen sie in beleuchteten Vitrinen: kurz gefasste politische Testamente, bewegende GriiRe an die
Familie, auf einigen Briefbdgen liegen Haarlocken als letzte Erinnerung. ,Mache aus James und John gute und starke Manner,
good-bye meine Frau mein Liebling“, schreibt Michael Mallin chne Punkt und Komma, ,denke an mich, ich muss mich nun
vorbereiten, die wenigen letzten Stunden muss man mit Gott alleine verbringen.” ,Remember Ireland”, schreibt er und
unterzeichnet mit ,,Michael Mallin, Kommandant von Stephen’s Green” - ein Kdmpfer bis zum letzten Schriftzug.

Das anrihrendste Ereignis aber fand in der Gefangniskapelle statt. Der Raum ist dunkel und kuhl, die Holzbanke sind hart. In
einer Nische steht ein einfacher weiBer Altar mit Kerzenleuchtern. Am Abend des 3. Mai, kurz vor seiner Hinrichtung, heiratete
hier der Dichter und Revolutionar Joseph Plunkett seine Verlobte, die flir diese Zeremonie in das Gefangnis geholt wurde.



Wenige Stunden spater stand er dem Exekutionskommando gegenliber, Gewehrsalven statt Hochzeitsglocken erflllten die Luft.
Seinen letzten Gang gehen wir jetzt nach. Durch feuchte Gewdlbe und eine niedrige Holztir treten wir in den Gefangnishof
hinaus. Der Kies knirscht unter unseren Schritten, als wir zu der Mauer aus groben Feldsteinen hintiber gehen, die das
Gefangnis umgibt. Eine einfache Metallplatte tragt die Namen der 14 Manner, die an dieser Stelle hingerichtet wurden. James
Connolly, der Kommandant des Aufstands, war bereits so schwer verletzt, dass er nicht mehr stehen konnte, sondern auf einem
Stuhl sitzend erschossen wurde. Daneben weht die irische Fahne, der einzige Farbfleck in dieser dusteren Umgebung.
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Von er StraBe aus wirkt das Gefangnis wie eine Burg

»Das war nicht das Ende der Geschichte”, unterbricht Niall das nachdenkliche Schweigen. ,Schon drei Jahre spater kam es in
ganz Irland zu einer Rebellion gegen die britische Besatzung, und diesmal hatten wir mehr Erfolg.” Wahrend des
Unabhangigkeitskrieges wurden viele Aufstandische in Kilmainham inhaftiert. Aus dieser Zeit stammt auch das Graffiti, das
jemand an die Wand eines Ganges geschrieben hat: ,Beware of the risen people”, ist im Licht einer nackten Glihbirne zu lesen.
»Hutet euch vor der Erhebung des Volkes, ihr, die es geplagt und gefangen, schikaniert und bestochen habt.” So poetisch es
klingt, so ernst war es gemeint. Der Kampf wurde auf beiden Seiten verbissen und mit grausamer Brutalitat gefiihrt. Im
Dezember 1921 endete der Krieg, in London wurde ein Vertrag unterzeichnet, der erstmalig die Existenz einer selbstregierten
irischen Republik garantierte, des ,Irish Free State“. Der Preis daflir war der Verzicht auf die Einheit Irlands, denn die sechs
nordlichen Provinzen blieben bei GroBbritannien. Zwischen Beflirwortern und Gegnern des Vertrags kam es zu heftigem Streit
und schlieBlich zu einem blutigen Blirgerkrieg. ,Das ist wohl die traurigste und bitterste Zeit, die Kilmainham erlebt hat“, meint
Niall. Viele der Gefangenen, die jetzt bewacht werden mussten, waren friher Kameraden im Unabhangigkeitskrieg gewesen.
Einer von ihnen war Eamon de Valera, der im Juli 1924 als Letzter das Gefangnis verlie. Noch einmal, im April 1966, kam er
zuriick nach Kilmainham, diesmal nicht als Haftling, sondern als Staatsprasident Irlands, um den 50. Jahrestag des
Osteraufstands zu begehen. Ein vergilbtes Zeitungsfoto zeigt, wie er seinem ehemaligen Gefangniswarter die Hand schuttelt.
Weder sein Wachter noch er selbst sehen dabei gliicklich aus.



Der Gefangnishof

Information:

Kilmainham Gaol,

Inchicore Road, Kilmainham, Dublin 8.

Tel.: +353-1-453 5984

e-mail: kilmainhamgaol@opw.ie

Offnungszeiten: April bis September taglich 9:30 Uhr bis 18:00 Uhr,

Oktober bis Marz 9:30 Uhr bis 17:30 Uhr, sonntags 10:00 Uhr bis 18:00 Uhr.

Eintritt: 6 Euro, Kinder und Studenten 2 Euro.Fir den Besuch sollte man anderthalb Stunden einplanen.
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