Zwischen Gold und Galgen

auf den Spuren der Geldfalscher im englischen Moor

Der Wind peitscht den Regen Uber die Higel und rittelt an den Fenstern der 500 Jahre alten Poststation. Im Kamin flackert das
Holzfeuer, der Whisky warmt von innen. Unser Gastgeber hat ein freundliches, vom Trunk gerdtetes Gesicht und leistet uns
gerne Gesellschaft, ein Traumer und Geschichtenerzahler, dessen Satze zur Decke kringeln wie der Zigarrenrauch.

An diesem Abend horen wir zum ersten Mal die Geschichte von David Hartley, dem Geldfalscher,
den sie in dieser Gegend nur ,King David“ nannten. Kleine Stlicke knipsten er und seine Bande
vom Rand der Goldstiicke ab und schmolzen daraus neue Miinzen. Dieses Geschaft nahm solche
Ausmale an, dass David Hartley mit seinem Treiben schlieBlich sogar die staatliche Ordnung des
Kdnigreiches ins Wanken brachte. Driiben in Heptonstall, auf dem Hligel gegenulber, bei dem
Kirchturm, der manchmal durch die Wolken zu sehen ist, da liegt er begraben. Wir stoSen an und
beschlieBen, morgen gleich mal dort hinzugehen.

Nun liegt aber zwischen unserem Higel und Heptonstall ein tiefes Tal, wie sich am nachsten Tag
herausstellt. Uber den Fluss flihrt eine Briicke, die dem ganzen Ort seinen Namen gegeben hat:
Hebden Bridge. Direkt an der Brlcke steht ein Gasthaus aus altem schwarzem Stein mit dem
seltsamen Namen ,Hole in the Wall“. Es hat in den letzten Jahrhunderten einige Schlachten, so Martin Glauert
manche Verbrechen und wohl auch viel Vergniigen gesehen. Der Aufstieg von hier ist steil und Kassel
beschwerlich. Die Steinmauer ist mit Moos bewachsen, Straucher lassen ihre Zweige Uber den

Weg hangen und das nasse Kopfsteinpflaster glanzt. Die Steine sind von den klugen

StraBenbauern verkantet eingesetzt worden, so dass der FuB nicht auf dem glitschigen Pflaster

abrutscht.

Ein ,MUnzer” bei der Arbeit in seiner dunklen Hitte,
beleuchtet vom Schein der Petroleumlampe.
Zeichnung: Werner Hulsken

Nach einer halben Stunde Aufstieg und 600 Ful8 Hohenunterschied stehen wir auf dem alten Kirchhof. Der Sturm hat schon vor
Jahren die grolRe Uhr vom Turm der Kirchenruine herab gerissen, nur die AuBenmauern stehen noch. In einem leeren
Fensterbogen hat eine Katze Schutz vor dem Nieselregen gefunden und beobachtet uns herablassend. Wie bei einer
Safekombination zahlt man vom Portal der Ruine aus 12 Grabsteine geradeaus und zwei Reihen nach links: dann steht man vor
einer steinernen Grabplatte mit der Aufschrift: ,David Hartley 1770“. Dies ist der Endpunkt einer abenteuerlichen Geschichte.
Die Aussicht Uber das Land ist groRartig, und das muss sich auch Hartley gedacht haben, als er begann, Miinzen zu falschen.
Unliebsame Besucher oder Polizisten namlich, die in diesem unwegsamen Moorland die einsamen Siedlungen und Héfe
aufsuchten, waren schon von Weitem zu erkennen. So konnten Hartley und seine Manner ungestort in ihren Schuppen und
Kellern vom Rand der gultigen Minzen kleine Stlicke abschneiden. Aus diesen Schnipseln schmolzen sie neue Goldstucke, die
sie dann mit gefalschten Pragestempeln zu aktueller Wahrung veredelten. Die Nachfrage war groB, denn es bestand im ganzen
Kdnigreich ein Mangel an Hartgeld. Das hatte selbst die Regierung veranlasst, sogar auf auslandische Minzen zurlickzugreifen.
Spanische Dollars mit dem Kopf des auslandischen Monarchen wurden kurzerhand mit dem Konterfei des englischen Kénigs
Uberpragt, eine Praxis, die im Volksmund einen derben Kommentar fand: , The Bank to make their Spanish Dollars pass,



stamped the head of a fool on the head of an ass!“ Diesen allgemeinen Bedarf an Zahlungsmitteln zu befriedigen, darauf
verlegten sich nun die Falscherbanden mit aller Kraft.

Die Falscher beschnitten die Rander der Goldmiinzen und
schmolzen aus den gewonnenen Schnipseln neue Minzen.
Zeichnung: Werner Hulsken

Wie aber kommt jemand dazu, solch ein dunkles Geschaft zu betreiben, mag man sich fragen, zumal als Héchststrafe dafir der
Tod durch den Strang drohte? Nun war der Ackerbau in dieser Gegend immer ein schwieriges Unterfangen. Die Landschaft ist
wild und unwirtlich, die diinne Schicht sauren Torfbodens auf den steilen Hugelkuppen ist standig von Erosion bedroht, die
Ertrage waren gering und ernahrten die Familien nur mit Mihe. Die grausame Armut der Bauern im 18. Jahrhundert wurde
gesteigert durch die Abgabenlast an Landbesitzer und den Kénig. Das Falschen von Minzen erschien vielen als ein Ausweg aus
der Armut und wurde in dieser Gegend dann auch entsprechend popular. Daran anderte selbst die angedrohte Todesstrafe
nichts. ,Der Unterschied zwischen Tod und Steuern ist, dass der Tod haufig schmerzlos ist”, konstatiert ein drtliches Sprichwort
trocken. Acht bis zehn Banden trieben ihr Falscherwesen um Heptonstall, insgesamt waren etwa 200 Menschen darin involviert.
Das Wenige, was von ihnen heute bekannt ist, wissen wir aus Steckbriefen: ,Nathan Horsfall, Metzger, etwa 30 Jahre alt,
breitgesetzter Mann, tragt sein eigenes Haar, welches braun und buschig ist; hat ein gerotetes Gesicht, von Pockennarben stark
gezeichnet”.

Das Falscherwesen beschrankte sich bald nicht mehr nur auf diese Banden, sondern fand in breiten Bevolkerungskreisen
freudige Teilhaber. Selbst Banker und reiche Kaufleute agierten als Zulieferer und stellten Goldstlicke in gewlnschter Anzahl
zur Verfiigung. Nach der Bearbeitung durch die Falscher erhielten sie ihre Miinzen zurtick, zuzlglich eines 50%igen Anteils am
abgeschnitten Gold, versteht sich. Sogar der ehrenwerte Pfarrer Reverend Edmund Robinson und sein Sohn wurden 1688 dabei
ertappt, wie sie im Keller ihres Hauses Miinzen falschten. Vater Edmund wurde in York 6ffentlich gehangt, seinen Sohn aber liel
man erstaunlicherweise laufen und gab ihm spater sogar eine Anstellung - ausgerechnet an der kéniglichen Munzprage!

Die Polizei hatte diesem popularen organisierten Verbrechen herzlich wenig entgegenzusetzen. Selbst in der GroRstadt Halifax
mit seinen 6000 Einwohnern, einem Zentrum des Wollhandels in Yorkshire, standen fiir die Verbrechensbekampfung lediglich
zwei Gendarmen, zwei Stellvertreter und ein Nachtwachter zur Verfliigung. Leider war ausgerechnet einer der stellvertretenden
Gendarmen selbst im Munzfalschgewerbe aktiv!

Die koniglichen Behorden spielen deshalb schlieBlich ihren starksten Trumpf aus: im September 1769 betritt Inspektor Deighton
die Blhne in West Yorkshire, Vater von acht Kindern und mit seinen 52 Jahren einer der erfahrensten Steuerfahnder des Kénigs.
Deighton, mit allen Wassern gewaschen, ist fest entschlossen, den Falschern das Handwerk zu legen, und er weif8 auch, wie
man das macht. Was er nicht weil8: er hat nur noch zwei Monate zu leben. Zunachst Iasst sich alles gut an. Deighton mischt sich
unters Volk, sitzt bis spat in die Nacht in den verraucherten Kneipen und trifft hier schlieflich auf den ersehnten Judas: James
Broadbent ist mit 33 Jahren bereits eine verkrachte Existenz. Einst ein stolzer Soldat, dann ein armer Weber und nun als Kdhler
ein einsamer Waldschrat, der seine sparlichen Pennies im Schnaps versauft. Deighton gibt dem betrunkenen Koéhler finf
Schillinge und ein Paar Schuhe, und der Mann verrat dafur David Hartley an den Inspektor. Im Oktober wird ,King David“
aufgespurt und verhaftet. Im alten Brauhaus unter dem Wirtshaus ,Stag Inn“ befindet sich noch heute eine schwarz bemalte
Tare, dahinter ein modriger, fensterloser Keller. In diesem Kerker wird Hartley zwei Tage lang festgehalten, bevor er von
bewaffneten Pferdewachen nach York ins Burgverlies gebracht wird. Ob und mit wem Hartley in diesen zwei Tagen gesprochen
hat, welche Fliche und Anweisungen durch die Ritzen der Holztlre gezischt wurden, kénnen wir nur ahnen.

Doch nun Uberstiirzen sich die Ereignisse: in der Nacht des 10. November 1769 ist Inspektor Deighton kurz nach Mitternacht auf
dem Heimweg. Hundert Yards trennen ihn noch von seinem Heim, da schlagen seine Mérder aus dem Hinterhalt zu. Zwei
Einschiisse aus einer abgesagten Flinte treffen seinen Kopf, doch die Wut der Mérder ist damit nicht gestillt. Deighton wird
grausam zugerichtet und ausgeraubt. Die Anklageschrift spiegelt den Hass, der die Attentater getrieben haben muss: ,Die
Schurken flirchteten, dass er nicht ganzlich tot sei, sprangen mit ihren FiBen auf ihn und trampelten auf sein Gesicht, Brust und
verschiedene Teile seines Korpers...”. Sieben Tage spater wird Deighton an einem regnerischen und windigen Tag in Halifax



beerdigt. So erlebt er seinen groBen Triumph nicht mehr und sein Platz auf der Tribline bleibt leer, als am Nachmittag des 28.
April 1770 gegen halb drei David Hartley hingerichtet wird, ,gehangt am Genick nahe York flr ungesetzliches Pragen und
Beschneiden einer 6ffentlichen Miinze".

~Damit ware der Fall ja wohl erledigt”, kobnnte man denken. Wider Erwarten aber geht das Falschen in vollem Gange weiter. Die
Behdrden versuchen es nun mit der bewahrten Taktik von Zuckerbrot und Peitsche. Das Zuckerbrot kommt als
Kronzeugenregelung daher: wenn ein reuiger Geldfalscher zwei oder mehr andere Falscher verrat, so lasst man ihn ungestraft
laufen. Jeder ertappte Falscher aber verwirkt nicht nur seinen gesamten Besitz, sondern bekommt dazu mit gliihendem Eisen
ein ,R“ auf die Wange gebrannt.

Zwischen Gold und Galgen. Synoptischer Reigen der Ereignisse.

Zeichnung: Werner Hulsken

Doch im Volke bestehen groRe Sympathien mit den Geldfalschern. Als der Landarbeiter Abraham Ingham in einem Gesprach
beifallig die Bemerkung fallen lasst, er kenne die Morder Deightons und werde ihre Namen der Polizei verraten, geraten die
Umstehenden derart in Wut und Empdrung, dass sie ihn packen, zum Kaminfeuer zerren und seinen Kopf in die Glut stofen.
Einer ergreift die rotglihende Kohlenzange und klemmt den Nacken des hilflosen Opfers fest darin ein. Damit nicht genug, sie
schaufeln glihende Kohlen in seine Beinkleider, bis der Unglickselige schlieBlich unter gréoten Qualen verstirbt. Die Behdrden
reagieren mit Gegenterror und lassen mehrere Geldfalscher 6ffentlich hinrichten. Am 6. August 1774 wird Robert Thomas
gehangt, sein Kérper danach in einen groRen Kessel mit kochendem Pech geworfen. AnschlieBend wird die Leiche in einen
eisernen Kafig eingeschweillt, der dem Kdrper wie ein Anzug angepasst ist, und weit sichtbar auf einem Hugel in Halifax
aufgehangt. Noch acht Jahre spater hangen die gebleichten Knochen dort in ihrem Kafig. Immerhin musste die ganze Prozedur
nachts vor sich gehen, da eine groBe aufgebrachte Menschenmenge die Hinrichtung verhindern wollte.
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Die Grabplatte des David Hartley auf dem Friedhof von Heptonstall.

Aber selbst von diesen spektakularen und grausamen Hinrichtungen lasst sich die Bevolkerung nicht mehr abschrecken, langst
hat sich das Falscherunwesen mit dem allgemeinen sozialen Aufruhr vermischt. So erscheinen zwei bekannte Minzfalscher,
Thomas Spencer und Mark Sattonstall, bei den Brotaufstanden von 1783 an vorderster Front. Sie organisieren die Aktionen, die
als , Kornrebellion“ in die Geschichtsbuicher eingegangen sind, bemachtigen sich ganzer Wagenladungen von Weizen und
verkaufen ihn weit unter dem Marktpreis an die hungernde Bevdlkerung. Auch sie werden schlieBlich ergriffen und gehangt,
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Am Pranger wie hier in Heptonstall waren die Verurteilten den

Misshandlungen der Bevdlkerung hilflos ausgeliefert.

Direkt neben dem Kirchhof ist in der kleinen ehemaligen Volksschule ein Heimatmuseum eingerichtet, in dem die Spuren der
Minzfalscher zu sehen sind. Beschnittene Goldstlcke sind dort ausgestellt, Falscherwerkzeug, Pragestempel und Gerichtsakten.
Wie ging die Geschichte denn nun aus? - Mit der Offnung der Téler durch Kanéle und Eisenbahn, durch den verbesserten
Transport und die industrielle Entwicklung kam ein bescheidener wirtschaftlicher Aufschwung auch in diesen Landstrich und das
Falschergewerbe starb allmahlich aus. ,Die Industrielle Revolution begann und da gab es viele Gelegenheiten fur ehrlichere
Gewerbe in dieser Gegend”, verkiindet der Museumsleiter sein Happy-End der Geschichte und unterschlagt die neuen und
ungeahnten Abgriinde an Elend und Verarmung, die sich im Fabrikzeitalter auftaten. War David Hartley nun ein
sozialrevolutionarer Volksheld oder lediglich ein gemeiner Verbrecher, fragen wir uns und stehen hier draufSen sinnierend vor
seinem Grab. Aber wir finden keine Antwort darauf und gehen schlieBlich in den Pub hinlber, denn es hat wieder angefangen zu



regnen.
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